"Allongés l'un contre l'autre, nous n'osions pas parler de la première fois, de cette promesse à laquelle nous avions tous les deux cru avec tant de ferveur et qui, de toutes évidences, ne serait pas tenue. Il n'y avait pas entre nous d'hostilité, nous nous regardions seulement nous éloignez l'un de l'autre avec regret : c'était dommage. Je ressassais mon impuissance à aimer, d'autant plus criante qu'Hélène est vraiment quelqu'un d'aimable... … Elle est allée fumer une cigarette sur la terrasse du bungalow. Je l'ai attendue, couché sur le lit, en me disant : si elle revient bientôt, si nous faisons l'amour, peut être que nous ne nous séparerons pas, peut être que nous vieillirons ensemble. Mais elle n'est pas revenue..." Emmanuel Carrère « D'autres vie que la mienne »